说起她,如今50岁上下的人也许都不会感到陌生。在那轰轰烈烈的年代里,人们几乎每天都可以从报纸的头版上和电视的黄金时段见到毛主席身边的她。一头齐耳短发,乌黑发亮,一副学生时代戴惯了的白边眼镜,别致地装饰在小巧玲珑的鼻梁上;白净娟秀的脸颊,生动红润的双唇,总是挂着浅浅的微笑。她的年轻与风度,她的显赫的身份,她的神秘,使她一时名扬海内外,成为举世瞩目的新闻人物。她叫王海容,六七十年代一直活跃于毛泽东身边。图为2001年3月8日,担任全国政协委员的王海容在政协特邀组小组会上参加讨论。王瑶/摄
王海容出身于书香门第。她的祖父王季范是毛泽东的表兄,王季范在湖南第一师范教过书,跟毛泽东算是师生。毛泽东见了他,喊“九哥”。王季范同时也是一位较有名望的无党派知识分子,20世纪50年代曾任中华人民共和国政务院参事,后来又被选为中国人民政治协商会议常务委员,对王海容的成长有着很大的影响。王海容是烈士子女,她爷爷又与毛泽东交厚,毛泽东对她很关心,也很信任。同时又由于王季范与毛泽东的亲缘关系,使王海容得以“飞黄腾达”。图为王海容与毛泽东合影。
图为毛泽东与李敏等子侄辈合影,后排左起:毛远新、孔令华、王博文、王海容、王起华、李讷(1962年,北戴河)
1965年11月,王海容结束了在北京外国语学院的进修,学成归部。根据周恩来总理的指示,她被安排在外交部办公厅秘书处综合组。到外交部之后,王海容的工作可谓春风得意。从她履历中可以看到:1965年11月,她作为外语学院的毕业生跻身外交部办公厅,按一般的情况顶多也只是个科级秘书。其后,是“文化大革命”开始,“轰轰烈烈”搞了三四年。这期间,她出入中南海,活跃于毛主席身边,虽然没有什么特别的名位,但其“活动的权力”则等同于高级干部一般。图为王海容(左一)与叶剑英(左三)接待外宾。
1970年夏,王海容出任外交部礼宾司副司长。1972年,她任外交部部长助理。尼克松访华时,担任毛泽东和尼克松谈话翻译的,便是王海容。1972年5月至1974年7月任外交部部长助理,主管礼宾事务,1974年11月她升任外交部副部长,此时她才36岁。图为1972年,毛泽东(左三)与尼克松(左四)在中南海举行会谈,王海容担当毛泽东翻译。
1976年9月9日,毛泽东与世长辞!这一天,王海容和在毛泽东身边工作的工作人员一样,伏倒在毛泽东的遗体前痛哭不已。一个时代结束了,王海容的“黄金时代”也结束了。同年10月,“四人帮”倒台了,中央和国家机关中与“四人帮”有牵连的人,被宣布隔离审查。王海容也被宣布停职,并在外交部接受审查。经过一次又一次的检查交代,她说清楚了自己的问题。1978年12月底起,她的工作关系从外交部撤销了,移交到中共中央组织部,等待重新分配工作。为了适应新的工作,中央又决定,让王海容到中央党校进修学习。王海容在中央党校呆了3年。这3年学习结束后,她又回到中组部等待分配,一挂又是3年。1984年,王海容终于结束了漂泊无涯的“等待分配”,被重新任命为国务院参事室的副主任。参事室是国务院的一直属局,从职务上看,当然要比她原来的外交部副部长低些,但级别上仍保留她的副部长级待遇。 图为毛泽东与王海容等人合影,后排右一为王海容。
王海容跟周围的工作人员,相处得比较融洽,平时,大家在一起,开开玩笑,聊聊天,她也有一份。有时,大家对时下的物价上涨问题议论颇多,她也同样会发几句牢骚。说到兴头上,她还爱半开玩笑半认真地说:“哎,你们给我参谋参谋,看我怎样才能发点小财,脱贫致富啊?”身边的工作人员也半开玩笑地“开导”她说:“你就写回忆录,你如今具有大大的新闻价值,就凭你的那些经历写个几十万字,最好拿到国外去发表,起码也能挣它个几千几万的稿费。”王海容听罢,故作姿态地说:“那倒也是啊!要得,要得!”然而,这毕竟是玩笑话,王海容一直没有动过心。据说,迄今为止,已有数十家报刊找她约稿,海外有些出版社还请她写回忆录,她都婉拒了。她把这些“回忆”默默地锁闭在她的心里,至今人们还没有读到过她写的有关往事的片言只字。图为毛主席70大寿与李敏及王海容等合影。
然而,王海容至今都没有结婚,据细心的同事观察和分析,她之所以没有结婚,原因是多方面的。但主要是在她风华正茂之时,处于同龄人难以达到的事业高峰,她能看得上谁呢?再后来,她颓然从高位上跌落下来,此后便是数年之久的门庭冷落,那时她无心考虑个人的婚姻问题。待她重新回归正常的社会生活以后,白发已经丛生,她已经习惯了单身的生活。即使如此,人们发现,每天投寄给她的信件还是相当多的。这些书信中,除了工作的联系之外,也少不了异性的求爱求婚信,有热情奔放的,也有含情脉脉的。这些迟到的情书,一封接一封,从四面八方飞来。可是,王海容竟默默地将它们锁在抽屉里,将它们锁在心底里,从未与人谈起过。图为:外公主持长女婚礼时与来宾合影。(1959年丰泽园)前排左起:邓颖超、蔡畅、李敏、孔从洲、毛泽东(左右儿童为毛远志子女)、孔令画、王季范等。二排:李敏、孔从洲之间为王海容,王海容左侧为王起华。
今日的王海容虽然没有结婚,但她并不孤独。她有着一个幸福的热闹的家庭。和她居住在一起的有她的5个亲人:母亲肖凤林,弟弟王起华,弟媳裴震坤,侄儿王宇清,侄女王宇丹。她们的家就在中南海的旁边,住房原是过去的某外国使馆的一部分。一条僻静的小巷,隔开了繁华的闹市,一座欧洲风格的雅致小楼,显得格外清静,幽雅。 王海容的母亲,年老多病。再加上历经沧桑,饱受挫折磨难,老人身心受损,脑子已不太正常,受不得一点儿的刺激。家里请了个保姆,但王海容下班之后,也少不了买菜下厨房。图为晚年的王海容。